выжидательное

окна в квартире плотно закрыты на зиму.
мне показалось, что позвонили в дверь, или?..
он всё не возвращается, нахрена же мы
ждём до сих пор? зачем мы ему поверили?
в ком ледяной сворачиваются внутренности -
тут до учёбы ли, до еды, до сна ли?
может, мотор сломался, но он вернулся
просто пешком, а мы его не узнали?